Je dansais régulièrement en rue pour le plaisir des autres, le mien, mais aussi et surtout pour l’argent. J’en avais toujours besoin, histoire de ne pas mourir de faim si je dois payer les cours au Conservatoire. Je travaillais déjà dans cet hôtel immense mais je me sentais beaucoup plus libre de mes mouvements et de mes danses dans la rue. Je ne choquais personne et je faisais, a priori, ce qu’il me passait dans la tête. Je danse et je mets mon corps à jour, tel un oiseau qui étend ses ailes pour s’envoler. Pour moi, ma danse valait la poésie du poète ou encore l’histoire de l’écrivain. Tout ça, c’était une histoire de cœur, une histoire de tripes. Tout ça, ça venait du fond de moi. Quelque part, j’avais le sentiment que c’était comme ça depuis toujours. Je ne pouvais déterminer le jour où me vint soudainement le besoin de bouger, de danser, de me laisser aller, telle une jeune femme en transe. Oui, tout ça, c’est quelque chose enfoui en moi depuis le jour de ma naissance, le jour où j’ai ouvert les bras à la vie. Ça peut paraître fou, je le sais. Seuls les artistes peuvent comprendre un tel sentiment, un tel besoin, une telle drogue. Sans cela, je crois bien que je ne serais même plus moi. Je ne serais plus que l’ombre de ce que je suis. Me demander de rester assise, cela reviendrait à demander à un muet de s’exprimer de la même manière que tout le monde. Vous comprenez ? C’est mon essence vitale.

C’est lors de l’après-midi que je me décidai à danser. Plus tôt, il y aurait moins d’agitation dans le centre-ville. Impossible, donc, de gagner l’attention générale, une attention importante, si possible. Pourtant, cette fois, comme quelques autres fois depuis plusieurs semaines désormais, un homme me fixait. Peut-être croyait-il être discret, mais ce n’était pas le cas. J’ai toujours eu des yeux de lynx. J’ai beau virevolter, voltiger, j’observe tout ce qui m’entoure. Je devais rester au taquet. Sait-on jamais que quelqu’un ait un malaise. Danser ne m’empêche pas d’aider ceux qui en ont besoin. Oui, j’ai toujours été animée par le besoin d’aider le plus démuni. Peut-être parce que ce sentiment de rejet me hante quotidiennement ? Je ne saurais même pas expliquer pourquoi. Cette autre moi, cette autre fille que je fuis a des arguments de taille. Mais succomber à cette facilité me ferait passer pour faible. Alors, sans trop savoir pourquoi, je défends la veuve et l’orphelin. Cet homme, lui, semblait tout sauf veuf ou orphelin, si vous voyez ce que je veux dire. Je ne savais pas décrypter son regard ; était-ce de la passion, du fantasme ou de l’apaisement ? Par moments, il me semblait complètement ailleurs, comme envoûté. Disons que ce ne serait pas le premier dingue à venir me parler comme si j’avais fait en sorte de l’attirer. J’espérais simplement qu’il était plus sensé que la majorité. Quand j’eus terminé, je l’avais presque oublié, heureusement. Ils me faisaient froid dans le dos, ces hommes.

©clever love.

C’était bien la toute première fois que cet homme s’était approché de moi à la fin d’une de mes représentations de rues. À croire qu’il avait enfin dépassé le cap de simple voyeur. Enfin, ce n’était pas un simple voyeur ; il était particulièrement tenace et il ne semblait pas me lâcher du regard, pas même un millième de seconde. C’était effrayant, quelque part. Qui se sentirait aussi à l’aise alors qu’il se sent observé tout le temps sans comprendre ce qui fascine tant son admirateur aussi étrange que mystérieux. À force, je m’étais fait une raison, je l’avoue. Je m’étais dit qu’il devait simplement être transporté par mes danses et que, comme quelques artistes incompris, il vivait dans son monde imaginaire et que c’était ce qui expliquait qu’il ne parlait à personne et qu’il se contentait de me regarder. D’ailleurs, quand je croisais son regard, je sentais une certaine profondeur. Cette fois, encore, je pus remarquer et sentir quelque chose qui me faisait dire qu’il n’était pas qu’un simple dérangé. Je fus confortée aussi dans l’idée que ce que je faisais lui plaisait au point de le transporter. Pourquoi m’aurait-il offert une telle liasse de billets, sinon ? On a beau être riche - oh je ne savais pas si c’était son cas mais j’extrapole sans délicatesse - et avoir tous les moyens du monde, on n’offre jamais une telle somme sans raison évidente. Je ne pouvais m’imaginer qu’il donne ça à tout le monde et d’autant en accompagnant ce geste d’un compliment aussi… généreux.

C’est pour ça que je fus flattée. Je ne rougis pas vraiment. Je n’étais pas dans mes habitudes. Par contre, une fois la liasse déposée dans mon sac à bandoulière accroché à mon épaule, je fis une révérence. C’était un geste que je gardais de mon ancien monde, de mon ancienne personnalité. Je ne le savais pas. Pourtant, j’eus une drôle de sensation quand je le fis, on ne peut plus machinalement. Il faut dire que je refoulais toujours attentivement cette Esméralda qui me ressemblait sans être complètement moi. Ces rêves étaient toujours plus étranges avec le temps, d’ailleurs. Tout ça pour dire que je l’avais poliment remercié avant de prendre la parole, à peine épuisée. « Je vous remercie de cette générosité, monsieur. », il fallait bien que je sois gentille avec mon généreux donateur, n’est-ce pas ? En tout cas, je l’étais tout naturellement. Il n’y avait aucun fourvoiement, aucune flagornerie non plus. J’avais été éduquée de la sorte, après tout. Je ne sais pas très bien ce qui m’arriva, par contre, quand je me décidai de continuer la conversation. D’ordinaire, je me forçais à ne pas parler avec mes « clients » de la rue. « Ce n’est pas la première fois que vous prenez le temps de regarder mes spectacles. », dis-je avant de joindre mes deux mains au niveau de ma poitrine. « Puis-je en déduire que ce que je fais vous plait ou suis-je à côté de la plaque ? », j’étais vraiment trop avenante alors que je m’étais fait une raison ; ne jamais trop discuter avec des inconnus, même s’ils sont si généreux.

©clever love.