Depuis son plus jeune âge, Vesper avait toujours été considérée comme une enfant à problème ; Elle était cette gamine qui allait se perdre dans les bois après avoir entendu un bruit bizarre, celle qui se foulait la cheville dans les catacombes qu'elle était allée visiter et que les pompiers devaient remonter, celle qui suivait le vieux voisin du cinquième plusieurs jours d'affilée sous prétexte qu'il semblait cacher quelque chose... Bref, elle était du genre à fourrer son nez partout, quitte à s'attirer les pires ennuis. Et ça n'allait pas s'améliorer en grandissant, mais vraiment qui pouvait l'en blâmer ? Dans la petite ville du Massachussetts d'où elle était originaire, il n'y avait pas grand-chose d'autre à faire que d'essayer de découvrir les mystères que possédaient les environs, et Vesper avec ses camarades ne connaissaient rien d'aussi excitant que les chasses aux fantômes, la brunette plus que tout autre. Elle menait souvent la petite bande, surtout lorsqu'il s'agissait de débusquer un prétendu trésor ou de révéler la véritable identité de l'extraterrestre qui se faisait passer pour le prof d'histoire.
Un jour, cependant, un des jeux habituels alla trop loin ; ce fut le premier enterrement auquel assista Vesper, et quand le petit cercueil blanc fut mis en terre, la fillette ne pouvait penser à rien d'autre qu'au fait qu'il contenait son meilleur ami, et que celui-ci était mort par sa faute. Si seulement elle n'avait pas tenté de rentrer dans cette vieille ruine, si seulement ils n'avaient pas grimpés sur les toits, si seulement elle avait constaté l'état délabré des tuiles, si, si, si...

Après cet incident Vesper se mura dans le silence, la petite fille extravertie et touche-à-tout se changeant en une adolescente repliée sur elle-même, ne vivant qu'à travers ses livres. Elle se prit de passion pour les grands classiques, et dévorait tout ceux sur qui elle pouvait mettre la main, découvrant au passage les vieux contes et les histoires. Elle vivait désormais les aventures de son enfance à travers les vieilles pages jaunies, se recontruisant petit à petit grâce aux personnages des romans et des fables. Sa famille déménagea, considérant qu'il serait plus facile de tourner la page ailleurs. Leur nouvelle maison plut à Vesper, et si la petite fille qu'elle avait été aurait explosé de joie face à toutes les histoires qu'un nom comme Fantasia Hill pouvait promettre, le bout de femme qu'elle était devenue se contentait de sourire et de se rappeler les vieux contes de Grimm qu'elle était en train de relire pour une énième fois.

Mais au fur et à mesure qu'elle grandissait et se liait à des habitants de la ville, elle ne pouvait s'empêcher de s'parcevoir de petits détails. Au début elle n'y faisait pas attention, mettant les coincidences sur le compte de son imagination. Puis elle tenta de ne plus y penser, les aventures de son enfances se rappelant désagréablement à son esprit. Elle se plongea à nouveau dans la lecture, profitant de son nouveau travail à la librairie de la ville pour découvrir de nouveaux livres, mais ceux-ci ne firent que renforcer l'impression de déjà-vu qu'elle avait vis-à-vis de ses voisins. Ce n'était pas un sentiment rationnel, ou qui s'appuyait sur ne serait-ce qu'un début d'argument ; juste une sensation de familiarité et de nostalgie, comme croiser de vieux amis dont elle se souvenait à peine, et qui eux l'avaient déjà oublié. Elle finit par s'y faire, s'amusant avec pour différencier les habitants des nouveaux arrivants, et finit par retrouver sa curiosité d'antan, s'intéressant aux vieilles histoires de la ville et aux petits secrets des un et des autres.
Néanmoins, si Vesper avait regagné son intérêt pour les histoires insolites, elle avait également recommencé à remarquer de petits détails insignifiants aux yeux des autres... Et à refaire conscience à son instinct en ce qui concernait le reste du monde. Elle n'allait plus jusqu'à imaginer des aliens ou des lutins comme dans son enfance, non... Mais il n'empêche que certaines têtes ne lui revenait pas. Et quand c'était le cas, elle préférait autant creuser histoire de découvrir pourquoi.